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El  señor  Hernando  D’Aüuino  se  asoma 
ahora  al  mundo  intelectual  del  Exilio  Cu- 
bano. Es  miembro  de  número  electo  de 
la  ACADEMIA  NACIONAL  DE  ARTES  Y 
LETRAS  DE  CUBA,  cuyo  discurso  de  in- 
greso versó  sobre  El  Existencialismo  en 
el  Arte.  Desterrado  ya,  presentó  este  tra- 
bajo en  el  Certamen  de  1964  (sección  de 
ensayos),  convocado  por  el  CIRCULO  DE 
ESCRITORES  Y POETAS  IBEROAME- 
RICANOS DE  NUEVA  YORK,  habiendo 
merecido  el  primer  premio  (medalla  de 
oro  y diploma).  Además,  ha  sido  recien- 
temente galardonado  con  la  Placa  Juan 
J.  Remos,  en  el  concurso  del  Municipio 
de  Matanzas,  por  su  poema  En  la  Orbita 
Azul  (marzo  de  1969),  Canto  V de  la  pre- 
sente obra.  Varias  obras  inéditas  (arte, 
literatura,  historia,  filosofía).  Prepara  una 
novela,  EL  DIHOMO,  engendro  diabólico 
del  castrismo. 

Este  poema  de  Hernando  D’Aquino 
— sinfonía  heterodoxamente  formada  en 
nueve  tiempos — alcanza  desde  su  inicio 
una  de  sus  porciones  antológicas;  el  alle- 
gro vivace,  que  rememora  temas  y tonos 
de  inocentes  villancicos.  Ya  ahí  observa- 
mos la  trasmutación  del  paisaje  que  sirve 
de  fondo  a las  dos  Navidades.  Los  Magos 
son  guajiros,  y no  sabios  del  Oriente.  En 
vez  de  incienso,  mirra  y oro,  le  traen  al 
niño  café,  tabaco  y caña.  Otra  porción 
que  nos  gana  la  preferencia  es  En  la  ór- 
bita azul,  un  largo  scherzo  que  refiere  en 
primoroso  romance  los  amores  juveniles 
de  nuestro  Cristo  criollo. 
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PROLOGO 


Desde  hace  muchos  años,  y en  diversas  formas  y ocasiones, 
siempre  dijimos  que  ia  heroicidad  de  José  Martí  era  típicamen- 
te cristiana.  No  podría  sorprendernos  ahora  la  trama  de  esta 
etopeya  lírica,  donde  se  entretejen  primorosamente  los  relatos 
evangélicos  y las  cabales  narraciones  biográficas.  Pero  sabemos 
que  habrá  de  asustar  o desconcertar  a la  gente  obtusa  por  el 
rigor  del  dogma,  a los  que  suelen  confundir  la  letra  con  el  es- 
píritu. Para  nosotros,  lo  cristiano  es  una  actitud  ante  la  vida; 
lo  católico  representa  el  funcionamiento  de  una  organización 
militante. 

Sin  dilucidar  previamente  esta  cuestión  básica,  nos  perde- 
ríamos en  un  mar  de  entredichos  y confusiones.  Nadie  olvida 
que  las  ideas  religiosas  de  José  Martí  se  apartaron  radicalmente 
de  los  preceptos  canónicos.  Advertido  el  punto  cuestionable, 
ya  pudiéramos  iluminar  con  facilidad  los  alcances  del  parálelo 
entre  el  Redentor  de  Nazaret  y el  humanísimo  Apóstol  de  la 
independencia  cubana. 

Hay  dos  modos  extremos  de  heroicidad,  cuyos  paradigmas 
quedaron  irrevocablemente  simbolizados  en  el  Capítulo  XV  del 
Evangelio  de  San  Marcos.  Se  cuenta  allí  que  Pilato  debía  soltar 
un  preso,  cualquiera  que  la  multitud  pidiese,  y que  a la  vez 
de  Jesús  había  otro,  culpable  de  homicidio  en  revuelta.  Interro- 
gada la  torpe  muchedumbre,  entre  la  que  intrigaban  astutos 
sacerdotes,  un  clamoroso  vocerío  respondió  que  libertaran  a 
Barrabás  y crucificasen  a quien  “ningún  mal  había  hecho" . El 
héroe  que  mata,  el  héroe  de  la  violencia,  había  ganado  la  pre- 
dilección popular  sobre  el  héroe  del  amor  y el  sacrificio. 

Tal  episodio  ofrece  una  enseñanza  mayor  que  la  simpatía 


9 


multitudinaria  por  el  modelo  barrabasiano.  Nos  muestra  en  el 
Cristo  una  heroicidad  hasta  entonces  inédita,  un  héroe  nuevo, 
con  una  nueva  concepción  de  la  vida,  en  tanto  que  Barrabás 
remonta  su  primer  arquetipo  a la  tragedia  de  Caín  en  los  albo- 
res del  mundo. 

El  poeta  Hernando  d’ Aquino,  por  leyes  profundas  e inde- 
finibles de  la  creación  poética,  no  razona  ni  discute  la  cristian- 
dad raigal  de  José  Martí.  La  presenta  como  le  corresponde  ha- 
cerlo a un  poeta:  con  la  naturalidad  de  quien  habla  sobre  las 
cosas  que  ha  visto,  cuya  existencia  directamente  atestigua.  De 
semejante  modo  explicaba  José  Martí  la  honradez  de  sus  Ver- 
sos Libres:  “Lo  que  aquí  doy  a ver  lo  he  visto  antes;  yo  lo  he 
visto,  yo".  Y se  nos  antoja  que  al  prologuista  de  la  Sinfonía 
Martiana,  para  no  merecer  tacha  de  inútil  o superfino,  le  queda 
únicamente  la  función  humildísima  de  rastrear  pruebas  y argu- 
mentos, a fin  de  comprobar  una  vez  más  que  la  buena  poesía 
se  ha  hecho  siempre  con  verdades.  El  mentiroso  nunca  consi- 
guió fabricar  más  que  retórica. 

Un  esquema  biográfico,  reducido  a líneas  fundamentales, 
podría  resultar  el  primer  testimonio  de  la  analogía  entre  el 
Redentor  nazareno  y el  cubano.  El  nacimiento  humilde,  en  un 
pesebre  de  Belén  o en  una  casita  junto  a las  viejas  murallas 
de  La  Habana,  abre  la  historia  de  la  misión  redentorista  que 
habrá  de  finalizar  en  la  cruz  del  Gólgota  o en  la  rápida  balacera 
de  Dos  Ríos.  Pero  resultaría  demasiado  vagaroso  el  paralelo 
sin  cotejar  algunos  rumbos  ideológicos  que  vengan  a eviden- 
ciarnos la  pareada  significación  de  ambos  sacrificios. 

Es  cierta  la  sagaz  paradoja  de  Giovanni  Papini,  cuando  ne- 
gaba a Dante  Allighieri,  el  gran  poeta  de  la  teología  católica, 
su  fidelidad  al  verdadero  espíritu  cristiano.  Le  faltó  a Dante 
la  resignación  a la  pobreza  y la  amorosa  simpatía  hacia  los  hu- 
mildes y los  niños,  mientras  incurrió  con  frecuencia  en  el  peca- 
do antonomásicamente  satánico  del  orgullo.  Por  el  contrario, 
nuestro  Martí  trasunta  a veces  aquel  fervor  casi  masoquista  con 
que  el  archicristiano  San  Francisco  predicaba  en  el  camino  de 
Perugia  a Santa  María  de  los  Angeles  la  divina  gracia  de  vencer- 
se a sí  mismo,  “y  con  gusto,  por  el  amor  de  Dios,  padecer  penas, 
injurias,  oprobios  y fatigas”.  Apuntemos  algunas  frases  martia- 
nas:  “Sólo  el  amor  construye...”  “Vivir  en  la  Tierra  no  es  más 
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que  un  deber  de  hacerle  bien:  ella  muerde,  y uno  la  acaricia...” 
"Saber  sufrir  es  lo  que  más  importa,  aunque  se  muera  de  es- 
to..." "Todo  el  que  lleva  luz  se  queda  solo" . 

Hay,  no  obstante,  una  idea  tenaz  en  la  prédica  del  Pobrecito 
de  Asís  que  no  se  hallará  en  la  vasta  selva  martiana:  la  invita- 
ción a vencerse  a sí  mismo  y a padecer  tribulaciones  "por  el 
amor  de  Dios".  Nuestro  Martí  hubiera  preferido  decir  amor  a la 
humanidad,  o amor  al  hombre,  a la  vida  humana.  Saben  los 
estudiosos  la  causa  de  que  renunciara  a continuar  escribiendo 
La  Edad  de  Oro,  su  revista  para  los  niños  de  América.  El  editor 
pretendía,  como  el  propio  Martí  nos  cuenta  en  una  carta  a 
Mercado,  que  “el  nombre  de  Dios,  y no  la  tolerancia  y espíritu 
divino,  estuviera  en  todos  los  artículos  e historias”.  El  Apóstol 
preguntaba  desesperado:  “ ¿Qué  se  ha  de  fundar  así  en  tierras 
tan  trabajadas  por  la  intolerancia  religiosa  como  las  nuestras?” 
A los  dogmáticos  habrá  de  parecerles  una  distancia  insalvable, 
cuando  en  verdad  fue  una  razón  de  método  y circunstancia. 
Libre  de  las  pautas  confesionales,  del  estricto  dogma,  el  amor 
de  Dios  bien  puede  equivaler  a una  simple  variedad  expresiva 
del  amor  al  hombre,  raíz  del  humanismo. 

Este  poema  de  Hernando  d’ Aquino  — sinfonía  heterodoxa- 
mente formada  en  nueve  tiempos — alcanza  desde  su  inicio  una 
de  sus  porciones  antológicas:  el  allegro  vivace,  que  rememora 
temas  y tonos  de  inocentes  villancicos.  Ya  ahí  observamos  la 
trasmutación  del  paisaje  que  sirve  de  fondo  a las  dos  Navida- 
des. Los  Magos  son  guajiros,  y no  sabios  del  Oriente.  En  vez 
de  incienso,  mirra  y oro,  le  traen  al  niño  café,  tabaco  y caña. 
Otra  porción  que  nos  gana  la  preferencia  es  En  la  órbita  azul, 
un  largo  scherzo  que  refiere  en  primoroso  romance  los  amores 
juveniles  de  nuestro  Cristo  criollo. 

No  es  fácil  de  entender  para  los  extranjeros  la  rapidez  con 
que  la  vida  de  José  Martí  pudo  ser  trasmutada  en  mito,  a pesar 
de  su  relativa  proximidad  cronológica.  Suele  hacerse  ineludible 
el  transcurso  de  largos  años  para  que  un  personaje  histórico 
— es  decir,  un  hombre  de  carne  y hueso,  cuyo  tránsito  por  el 
mundo  dejó  constancia  abundante  en  tradiciones  y archivos — 
alcance  con  propiedad  rango  de  héroe  novelesco  o poético.  Los 
novelistas  como  los  dramaturgos  reconocieron  siempre  la  enor- 
me dificultad  de  utilizar  esos  personajes  que  correspondan  a 
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un  pasado  inmediato.  Muy  a las  claras  se  nota  la  diferencia 
entre  el  original  y la  pintura. 

Nuestro  José  Martí  es  casi  un  contemporáneo.  Vestía  levitín 
y cuello  duro,  la  más  antiestatuaria  de  las  vestimentas.  Sin  em- 
bargo, quien  primero  intentó  escribir  su  Mitología  fue  nuestro 
amigo  Alfonso  Hernández  Catá,  que  alcanzó  a ver  las  exequias 
en  que  el  coronel  Ximénez  de  Sandoval  habló  respetuosamente 
del  noble  adversario  muerto.  Tras  la  Mitología  de  Hernández 
Catá  sobrevino  una  etapa  de  "humanización"  deliberada.  La 
que  en  Cuba  llamaron  Generación  del  23,  reaccionando  frente 
a los  “ martiólatras”  o adoradores  de  Martí,  trató  de  asumir  una 
postura  crítica.  Por  eso  tal  vez  pecara  de  frío  naturalismo  la 
admirable  biografía  que  Jorge  Mañach  dedicó  a Martí,  el  Após- 
tol. Pero  aquella  intención  crítica,  aunque  aportó  valiosos  escla- 
recimientos y precisiones,  no  apagó  los  rescoldos  de  la  devoción 
apasionada.  La  obra  de  Martí,  por  su  intrínseca  autenticidad 
poética,  terminó  embriagando  a sus  más  vigilantes  analistas. 
La  Generación  del  23  contribuyó  a la  moda  de  las  “cenas  mar- 
tianas”,  que  celebrábamos  en  Cuba  libre  las  vísperas  del  28 
de  enero  y que  hoy  podrían  señalarse  como  anticipo  indicador 
de  este  libro  de  versos.  Y así  nos  parece  lógica,  casi  previsible 
desde  siempre,  la  publicación  del  poema  de  Hernando  d’ Aqui- 
no, en  que  Martí  tramonta  la  escueta  visión  biográfica  — es  de- 
cir: humana — para  reaparecer  convertido  poéticamente  en  el 
Maestro  de  un  Evangelio  Nuevo. 


Rafael  Esténger 
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INTROITO 


Un  sueño  acariciado  en  la  pura  devoción. 

Al  rescoldo  de  lecturas  favoritas,  vi  que  la  vida 
del  Apóstol  era  una  maravillosa  Sinfonía.  Parecíame 
percibir,  en  la  quietud  de  la  tarde,  las  armonías  del 
allegro  vivace,  del  scherzo,  del  andante  heroico  y 
hasta  del  adagio  solemne...  Sólo  faltaba  la  orques- 
tación. 

Algo  de  Nazaret  quería  ver  en  la  casita  de  Paula 
y mucho  del  Gólgota  en  Dos  Ríos. 

Hollando  en  las  riberas  del  Tiberíades  y en  las 
márgenes  del  Cauto...,  con  el  interludio  de  una  luen- 
ga Parasceve  hacia  una  pascua  de  resurrección  cu- 
bana... 

Una  fiebre  en  la  fantasía,  y la  pluma  buscando 
las  sandalias  del  Maestro  en  el  polvo  de  todos  los 
caminos. 

Para  el  impromptu,  no  encontraba  el  estribo.  Gi- 
na  acude  en  mi  auxilio.  Esposa  y musa,  me  presta 
— espadín  de  oro — el  verso  estremecido: 

Raya  el  silencio  un  llanto... 
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Y así,  galopando  hacia  su  destino,  estas  acuare- 
las pretenden  recordar  un  poco,  en  los  pasos  del  cu- 
bano, las  divinas  andanzas  del  dulce  Rabí. 

Quería  yo  andar  y andar  por  las  sendas  espinosas 
de  los  ínclitos  caballeros  cristianos.  Y fuime  a las 
florestas  de  Asís  y a los  campos  de  Montiel  y a los 
montes  de  Judea...  Y,  al  retomo,  encontré  en  el  Após- 
tol las  resonancias  del  mismo  Evangelio  del  Amor 
y la  Justicia  que  pide  inmolación. 

No  hago  historia.  Canto. 


H.  d'A. 
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BELEN  DE  PAULA 


I - SINFONIA 


y unos  magos  guajiros 
de  la  sabana 
la  han  venido  siguiendo 
— Belén  de  Paula — 
para  ofrecer  al  Niño 
tabaco  y caña 
y el  café  nectarino 
de  una  colada. 
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...y  he  aquí  que  la  estrella 
que  habían  visto  en  Oriente 
iba  delante  de  ellos,  hasta 
que,  llegando  sobre  el  sitio 
en  que  estaba  el  NIÑO,  se  de- 
tuvo (Mat.  II-9). 


Canto  I 


(Allegro  vivace) 


"Raya  el  silencio  un  llanto” 
de  madrugada... 

Los  floridos  canteros 
todo  lo  embriagan. 

Vuelan  los  villancicos 
— Belén  de  Paula  — 
por  el  verde-amarillo 
de  la  esperanza; 
y un  suspiro  en  un  beso, 
de  seda  y ansias, 
cumple  una  profecía 
que  fue  anunciada. 

Un  pesebre  de  ensueño, 
de  nieve  y paja, 
acoge  a la  cigüeña 
por  la  ventana. 
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En  el  solar  la  gente 
se  barruntaba 
el  minuto  supremo 
que  turba  el  alma. 

La  cotorra  y el  gato 
y una  calandria 
asisten  al  asombro 
de  risa  y lágrimas. 

Las  comadres  chismean 
— las  lengüilargas — 
prestas  despellejando 
la  buena  fama; 
mientras  en  la  cocina, 
la  humilde  fámula 
hierve  la  manzanilla 
de  la  tisana, 
para  la  madrecita 
llena  de  gracia. 

Todo  el  folklore  criollo 
se  empina  y canta 
a la  luz  de  los  trinos 
de  una  guitarra, 
en  rocío  nocturno 
de  serenata... 

Porque  ha  saltado  un  ángel  ■ 
con  una  espada, 
forjada  por  las  musas 
en  una  fragua 
de  coraje  encendida 
— prez  de  la  raza — , 
para  la  redención 
de  Cuba  esclava. 

El  llanto  de  un  infante 
se  expande  y graba 
en  los  pechos  tiranos, 


20 


que  fieros  manchan 
el  honor  de  la  tierra 
que  gime  y clama. 

Mustia  está  la  bandera 
de  rojo  y gualda, 
porque  ha  nacido  el  hijo 
de  la  alborada, 
con  un  designio  nuevo 
de  amor  en  llamas. 

Palidece  la  estrella 
de  la  mañana 
en  la  comba  celeste 
de  azul  y grana. 

Y unos  magos  guajiros 
de  la  sabana 
la  han  venido  siguiendo 
— Belén  de  Paula — 
para  ofrecer  al  niño 
tabaco  y caña 
y el  café  nectarino 
de  una  colada. 

En  la  historia  de  Cuba 
se  abre  una  página 
para  el  poeta-arquero 
de  la  añoranza: 

¡el  "28  de  enero”! 

— Belén  de  Paula — , 
y el  rosicler  vislumbra 
la  democracia. 


Por  las  crestas  andinas, 
cruzaba  un  águila 
con  el  mensaje  excelso 
— Belén  de  Paula  — 
anunciando  a la  América 
la  nueva  patria... 
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ANTE  LOS  DOCTORES 


...quiere  a su  libre  albedrío 
subir  escalas  de  alfombras. 
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Y...  le  hallaron  en  el  templo, 
sentado  en  medio  de  los  Docto- 
res, que  ora  les  escuchaba,  ora 
les  preguntaba.  Y cuantos  le 
oían  quedaban  pasmados  de  su 
sabiduría  (Lucas  11-46  y 47). 


Canto  II 


(Andante  moderato) 


Arriba  a la  adolescencia, 
deja  el  calor  del  regazo 
donde  brilló  la  inocencia 
y floreció  su  conciencia 
con  el  primer  arañazo. 

Nimbos  de  tribulación 
tocan  la  humilde  casita; 
don  Mariano  y su  bastón 
de  "taco"  y el  chaquetón, 
van  de  vagancia  fortuita. 

Ráfagas  del  tiempo  malo 
aquejan  a la  familia; 
pone  la  tristeza  un  halo 
como  un  amargo  regalo 
en  una  larga  vigilia... 

El  mozalbete  en  la  escuela 
nada  tiene  que  aprender; 
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su  afán  de  saber  desvela 
a su  dómine  que  anhela 
su  cultura  enriquecer. 

Como  un  retoño  bravio, 
rompe  el  silencio  de  sombras; 
aborrece  el  negro  hastío, 
quiere  a su  libre  albedrío 
subir  escalas  de  alfombras. 

Hay  que  ajustarse  el  escudo, 
la  daga  al  cinto  y la  espada; 
muestra  su  brazo  nervudo 
y un  combatir  corajudo 
al  iniciar  la  jomada. 

Un  misterioso  destino 
le  ofrenda  un  yelmo  de  acero; 
como  un  nuevo  peregrino 
busca  un  mentor  y padrino, 
apóstol  y jardinero... 

Ya  sabrá  cultivar  rosas 
blancas,  rojas  y amarillas, 
para  las  niñas  mimosas 
que  en  las  tardes  rumorosas 
van  inspirando  quintillas. 

En  un  nuevo  Sanedrín 
se  encuentra  con  los  Doctores 
y,  en  un  debate  sin  fin 
entre  Mendive  y Fermín, 
rompe  su  verbo  en  fulgores. 

Discuten  la  ciencia  infusa, 
las  artes  y humanidades 
y,  en  una  atmósfera  abstrusa, 
nota  Martí  que  en  su  musa 
se  empinan  las  ansiedades. 


26 


En  alas  del  pensamiento 
quiere  alcanzar  las  estrellas; 
saltar  sobre  el  firmamento 
en  un  colosal  aliento 
a grupas  de  una  centella. 

Esquivando  el  sahumerio 
de  sus  amigos,  le  enoja 
la  imagen  del  cautiverio 
de  su  patria,  en  el  dicterio 
de  la  mano  que  la  aherroja. 

La  incomprensión  paternal 
se  alarma  de  las  ausencias 
del  inquieto  colegial, 
que  en  un  corro  intelectual 
está  agitando  conciencias. 

Irrumpe  El  Diablo  Cojuelo 
en  la  grey  estudiantil, 
arma  un  ardiente  revuelo 
para  blandir  el  flagelo 
sobre  la  espalda  servil. 

Allí  están  los  "bijiritas” 
embromando  a los  "gorriones” 
pasan  las  mozas  bonitas 
y los  mozos  de  levita 
que  van  a los  rigodones... 


Como  amarga  medicina 
surge  el  primer  episodio: 
una  carta  que  fulmina 
a un  infiel  que  se  confina 
en  las  brigadas  del  odio. 

Ha  caído  la  misiva 
en  manos  de  los  sicarios, 
y un  año  de  preventiva 
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no  apaga  la  llama  viva 
en  sótanos  carcelarios. 

Pepe  Martí  se  confiesa 
autor  de  la  admonición, 
y,  en  una  palabra  gruesa, 
pide  Fermín,  con  grandeza, 
sobre  sí  la  acusación. 

El  proceso  se  acelera, 
los  lobos  están  sedientos. 

¿La  justicia?  Una  ramera. 

La  bizarría  en  la  espera 
consume  sus  desalientos. 

No  se  hizo  esperar  el  fallo. 
Ya  brilla  en  las  frentes  puras 
el  rubricazo  de  un  rayo 
que  resisten  sin  desmayo, 
invocando  a las  Alturas... 
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INTERLUDIO  PASIONARIO 


El  estigma  le  muerde  en  el  tobillo 
y en  el  cinto  viril  de  la  cadera; 
hay  sudores  que  brotan  en  la  infamia 
de  las  férreas  cadenas. 


¿Juzgáis  con  equidad,  oh 
hijos  de-j  los  hombres?  No, 
que  en  ■¡corazón  urdís  iniqui- 
dades; en  la  tierra  injusticias 
preparan  vuestras  manos 
(Salmo  LVII-2  y 3). 


Canto  III 


(Adagio  sostenuto) 


Se  desprenden  los  brazos;  se  despiden 
en  un  cerco  de  lágrimas  acerbas, 
desgarrando  en  sollozo  estremecido 
el  laúd  del  poeta. 

Allá  van  de  paseo  tenebroso 
las  fatídicas  horas  blanquinegras, 
para  hundirse  en  el  pecho  adolescente 
tras  las  húmedas  rejas. 


El  camastro  revela  el  panorama 
de  ignominia,  de  horror  y de  miseria; 
la  amargura  se  cuaja  en  el  paisaje 
de  infinita  tristeza. 

De  azucena  se  viste  el  pensamiento 
para  obrar  el  milagro  de  la  espera; 
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ya  se  sienten  los  pasos  carceleros 
y el  chirriar  de  las  puertas. 

La  blandura  del  cierzo  le  acaricia 
la  celeste  sonrisa  que  le  cuelga 
del  espíritu  blanco,  como  penden 
del  azul  las  estrellas. 

La  verdad  se  ha  escondido  en  los  rincones 
de  los  pechos  malvados,  sin  clemencia; 
es  preciso  encender  la  lamparita 
en  las  sórdidas  celdas. 

Por  caminos  de  sangre,  a latigazos, 
va  poniéndose  el  sol  en  las  canteras; 
hay  colmillos  morados  en  la  tarde 
que  atarazan  las  piedras. 

¡ El  presidio!  Baldón  de  las  Híspanlas; 
el  cubil  de  las  furias  carniceras, 
donde  extinguen  sin  culpa  los  cubanos 
las  más  crueles  condenas. 

El  terror  de  la  muerte  va  marcando 
en  los  nervios  de  Pepe  una  cadencia; 
quiere  oír  el  rugido  del  dragón 
devorando  tinieblas. 

Allí  viene  el  anciano  Nicolás 
con  la  cruz  y sus  látigos  a cuestas; 
lleva  llagas  profundas  donde  oculta 
el  hedor  de  una  época. 

Y hacia  atrás,  en  las  sombras  lacerantes, 
Juan  de  Dios,  el  buen  negro  que  renquea 
sus  cien  años  de  estampa  miserable 
al  hervor  de  la  siesta. 

Y,  por  último,  el  niño  Figueredo 
despertando  el  panal  de  su  pureza. 
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en  los  golpes  impíos  que  profanan 
la  aturdida  inocencia. 

El  estigma  le  muerde  en  el  tobillo 
y en  el  cinto  viril  de  la  cadera; 
hay  sudores  que  brotan  en  la  infamia 
de  las  férreas  cadenas. 

Un  mal  día  de  saña  sin  igual 
— calicatas  de  gritos  y blasfemias — , 
don  Mariano  quería  examinarle 
de  su  cuerpo  las  grietas. 

Y al  tocarle  los  grillos  oprobiosos, 
una  lágrima-perla  tremulenta 
resbaló  por  sus  llagas,  recibiendo 
la  más  cara  presea. 

— Nunca  quise  a mi  “Viejo”  tanto,  ¡tanto!, 
como  aquel  día  aciago  en  que  yaciera 
de  rodillas  en  suelo  ya  empapado 
con  mi  sangre  cerrera. 

¡ Oh  dolor  sin  fronteras  del  presidio!, 
"vaso  frío  que  lágrimas  encierra”, 
porque  “mata  la  mente  y seca  el  alma” 
para  un  negro  poema. 

El  chacal  se  revuelve  y pide  sangre 
en  la  bóveda  oscura,  verdiprieta, 
y hay  que  darle  la  cuota,  día  a día, 
de  su  gula  perversa. 

Allá  van,  lacerados,  los  reclusos 
a esconder  el  dolor  entre  las  breñas, 
junto  al  coto  cerrado,  agonizante, 
donde  curan  las  bestias. 

“En  la  espuma  que  brota  de  los  labios” 
y en  la  savia  que  vierte  de  las  venas, 
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3 - SINFONIA 


aquí  tienes,  España,  de  tu  historia 
una  página  negra. 

Nunca  el  Dante  vería  con  sus  ojos 
"los  colores  del  antro  en  la  paleta 
de  Caín”  y pintar  con  tanto  lujo 
la  espantosa  gehena. 

— En  “un  beso  de  labios  de  mi  madre 
antes  era  mi  vida”  una  quimera; 
hoy  me  hundo  en  mazmorras  pestilentes 
donde  anidan  culebras. 

— ¿Cómo  pude  sereno  resignarme 
a sufrir  el  escarnio  y la  vileza, 
si  mi  padre  deshecho,  acongojado, 
ha  gemido  en  mi  reja? 

“Con  la  garra  siniestra  sobre  Cuba, 
se  ha  dormido  el  león”  de  las  Hesperias; 
ya  está  viejo  y cansado  de  blasones, 
de  infecundas  contiendas. 

— Y con  todo.  Señor,  yo  todavía 
no  sé  odiar  a la  bárbara  ralea 
de  cobardes,  canallas  y asesinos 
que  mis  lares  enerva. 


34 


ESTUDIANTINA 


La  primavera  hierve  en  las  venas 
quemando  en  rojo  los  tulipanes; 
Fermín  ya  viene  con  los  joyeles 
del  patriotismo  en  los  madrigales. 
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La  sabiduría  del  prudente 
es  conocer  su  camino  (Prov. 
XIV-8). 


Canto  IV 


( Allegretto) 


Un  allegretto  de  estudiantina 
cruza  el  espacio  rasgando  el  aire; 
una  silueta  por  las  penumbras 
frías,  discurre  las  viejas  calles. 

Es  un  mancebo  en  la  soledad 
de  las  angustias  de  su  linaje; 
rueda  su  nombre  — José  Martí — 
por  librerías  y escaparates. 

La  tenue  sombra  que  nubla  el  rostro, 
por  el  rebenque  de  los  rufianes, 
velada  queda  tras  de  las  noches 
de  los  reclusos  agonizantes. 

Una  ira  blanca  le  va  escribiendo 
la  pesadilla  de  los  gendarmes, 
que  huesos  tiernos  van  triturando 
por  las  pedreras  abominables. 
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¡ Qué  rica  prosa  le  está  radiando 
las  lumbraradas  de  su  coraje, 
sobre  “El  Presidio”  que  borda  en  Cuba 
la  tela  negra  de  los  chacales! 

La  patria  esclava  en  el  pensamiento 
se  torna  en  verso,  luz  y romance; 
sueña  en  los  bríos  de  la  palestra 
cuando  en  el  grito  venga  el  mensaje. 

Un  arco-iris  quiere  tender 
de  amor  fraterno  sobre  los  mares, 
que  las  maniguas  que  siembra  el  odio 
de  nuestros  pueblos  de  cuajo  arranque. 


Corren  las  aguas  de  la  política 
reformatoria  por  nuevos  cauces; 
los  estadistas  de  la  Metrópoli 
cambian  el  rumbo  a las  viejas  naves. 

Mientras  en  Cuba,  los  integristas 
han  traicionado  a los  estudiantes 
de  medicina,  sacrificados 
por  la  jauría  de  la  barbarie. 

Con  la  mirada  del  zahori, 
cala  en  la  entraña  de  los  azares, 
quiere  la  honra  salvar  de  España 
de  las  intrigas  de  los  truhanes. 

Ya  por  la  historia  conoce  el  drama 
de  los  Borbones  y sus  secuaces; 
ya  las  razones  de  sin  razones 
cabal  comprende  en  su  oscuro  trance. 

Va  descubriendo,  por  el  abismo 
de  un  pueblo  bueno  y su  caudillaje, 
cuál  es  el  sino  que,  allá  en  el  tiempo, 
fatal  le  espera  por  sus  achaques. 
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Hay  Ccimpeadores  de  la  hidalguía, 
ya  la  nobleza  — flor  y donaire — 
viene  empapando  a los  hombres  libres 
que  generosos  no  quieren  sangre. 


La  primavera  hierve  en  las  venas 
quemando  en  rojo  los  tulipanes; 
Fermín  ya  viene  con  los  joyeles 
del  patriotismo  en  los  madrigales. 

La  vida  muerde  en  su  carne  virgen, 
con  los  deseos  inevitables 
del  amor  loco,  que  en  travesuras 
hurtan  las  mieles  de  sus  panales. 

Místico  ensueño  de  abril  florido 
cubre  de  armiño  los  arrayanes; 
mas  quiebra  en  llanto  la  musa  triste 
en  un  desgarro  del  alma  errante. 

Es  el  designio  de  inmolación 
que  van  quemando  los  ideales. 

Ya  se  oye  el  grito  de  " ¡Cuba  libre! " 
en  las  cornetas  de  los  combates. 

Fulge  la  estrella  del  Occidente 
trazando  el  rumbo  a los  navegantes; 
ya  se  adivinan  en  los  aceros 
de  las  espadas  las  libertades. 

Hacia  las  tierras  americanas 
vuelven  sus  proas  los  estandartes; 
tras  los  follones  y malandrines 
va  el  caballero  soñando  lances. 
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EN  LA  ORBITA  AZUL 


En  México  lindo,  el  sol 
le  está  tostando  el  sendero... 
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Venga  mi  Amado  a su 
huerto,  y coma  del  fruto  de 
sus  manzanos  (Cant.  V-1). 


Canto  V 


( Scherzo) 


En  México  lindo,  el  sol 
le  está  tostando  el  sendero, 
sendero  de  espinas  nuevas 
para  clavarse  en  el  estro 
que  han  de  traerle  las  musas 
en  el  estuche  de  un  beso. 

Mas,  el  drama  teje  un  nido 
en  las  ramas  del  misterio; 
la  niña  Ana  está  dormida 
en  los  cendales  del  sueño. 

Don  Mariano  — el  recio  tronco — 
lleva  la  vista  en  el  suelo 
porque  lo  mata  la  herida, 
la  herida  de  un  hado  negro. 

Ya  apenas  queda  un  vestigio 
del  rudo  temperamento. 

Son  muchos  los  arañazos 
que  en  la  corteza  del  tiempo 
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han  dejado  la  indeleble 
huella  de  mudo  silencio: 
el  pobre  viejo  que  otrora 
tenía  el  pecho  de  acero. 

Pinta  Ocaranza  a su  amada 
en  un  cuadro  de  embeleso; 
hay  un  temblor  de  matices, 
una  lágrima  en  el  lienzo 
y una  sonrisa  de  luz 
que  aviva  un  idilio  excelso... 


Pasan  las  horas,  los  días, 
los  meses. . . y ya  el  sosiego 
cede  el  hálito  a la  vida 
en  los  rosales  despiertos. 

Vuelve  a sonreír  la  aurora 
por  los  trigales  del  cielo, 
y han  de  subir  a espigar 
los  segadores  de  ensueños, 
por  escaleras  doradas 
que  penden  del  firmamento. 

Aún  sopla  el  romanticismo 
en  las  tertulias  del  pueblo; 
mas,  llega  el  joven  Martí 
marcando  los  ritmos  nuevos, 
y es  razón  seguir  los  rumbos 
del  portalira  y romero. 

En  los  salones  galantes 
y en  las  peñas  del  Liceo, 
arden  las  charlas  sociales 
y se  recitan  los  versos 
del  hijo  de  Don  Mariano 
que  está  “cazando  luceros". 
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Hay  lastres  del  "mal  del  siglo” 
en  el  madrigal  enfermo: 
la  estrofa  decadentista 
en  el  área  de  un  pañuelo. 

La  linda  Rosario  reina 
en  una  corte  de  celos, 
donde  en  amores  se  queman 
los  artistas  y troveros. 

Alguien  musita  “el  Nocturno" 
como  un  raro  sortilegio, 
que  al  pobre  Manuel  Acuña 
le  cantó  en  el  cementerio 
canciones  de  media  luna 
en  el  sopor  del  beleño... 

Poeta  que  en  negra  angustia, 
de  amores  se  fue  muriendo... 


Con  su  mirada  de  siglos, 
la  indiada  sigue  en  barbecho. 
Orestes  — la  pluma  en  ristre — 
quiere  acabar  los  realengos 
en  las  eras  del  decoro 
por  los  caminos  abiertos. 
Retórica  de  espadones 
en  torno  a los  reyezuelos, 
infligen  a la  Justicia 
el  cínico  sacrilegio 
que  niega  la  dignidad 
de  los  humanos  derechos. 


Concha  Padilla,  la  actriz, 
como  un  dulce  devaneo, 
le  hace  “perder  la  cabeza" 
en  un  breve  pasatiempo. 
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Entre  el  amor  y el  deber, 

Pepe  se  debate  en  duelo; 
mientras  gimen  en  lo  azul 
las  cuerdas  de  un  violoncello, 
y las  deidades  que  bogan 
en  barcas  de  encantamento, 
le  escancian  el  rico  néctar 
de  los  celestes  viñedos. 

En  su  deliquio  amoroso, 
quiere  escupir  el  ajenjo 
de  un  claudicante  desvío, 
a la  orilla  de  un  recuerdo 
que  le  punza  en  lo  recóndito 
con  reticente  desprecio... 

— ¡La  Patria!  ¡Oh  dolor  de  Cuba! 
¡Cómo  laceras  mi  pecho! 


Una  noche  inolvidable, 
en  que  se  estrenó  el  proverbio 
Amor  con  amor  se  paga, 
hubo  un  instante  supremo: 
el  chocar  de  su  mirada 
con  unos  ojos  muy  negros. 
Carmen,  la  bella  cubana 
de  señoril  abolengo, 
quedó  prendida  en  la  fama 
a partir  de  este  momento. 

Ya  está  fijado  el  destino 
en  las  notas  de  un  arpegio, 
hay  dos  almas  que  se  buscan 
por  los  pasillos  del  templo 
y sellan  un  compromiso 
de  amor  en  un  juramento. 
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El  firme  decoro  avanza 
con  ágiles  movimientos, 
las  iras  quiebran  los  diques 
y se  dispersan  los  ecos, 
los  ecos  que  llenan  todos 
los  ámbitos  del  Gobierno. 

Martí,  en  difícil  dilema, 
aísla  su  pensamiento 
del  drama  en  que  no  es  actor, 
y se  cala  hasta  los  huesos 
el  frío  deber  que  aflora 
en  los  paisajes  desiertos. 

La  Patria  y Carmen  reclaman, 
del  poeta  misionero, 
que  marche  con  paso  firme 
adonde  braman  los  vientos. 

Muchas  horas  en  vigilia 
deciden:  Cuba  primero; 
y allá  va  rumiando  amores 
con  la  culpa  de  un  complejo, 
en  un  salto  clandestino 
sobre  las  puntas  de  hierro. 


La  causa  cubana  aún 
no  levantaría  el  vuelo... 

El  ánimo  desfallece 
en  un  mundo  de  recelos, 
y es  fuerza  esperar  la  hora 
de  inexorable  recuento 
que  está  fijada  en  la  historia 
con  unas  letras  de  fuego... 

Hacia  otras  costas  bravias 
dirige  su  desaliento; 
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las  naves  cortan  los  aires 
y las  gaviotas,  el  cielo. 


En  Guatemala  le  espera 
la  siembra  de  nuevos  sueños, 
la  historia  de  una  pasión 
clavándose  en  un  madero, 
como  una  estrofa  sagrada 
que  inspira  un  renunciamiento. 

El  amor,  en  unos  ojos 
muy  tristes,  se  está  durmiendo: 
la  "Niña  de  Guatemala" 
quiere  pintar  un  anhelo 
en  la  corriente  del  río 
que  va  a esconderse  a lo  lejos. 

"Una  almohadilla  de  olor”, 
fragante  como  un  deseo 
montado  en  dos  ilusiones 
en  conflictivo  cortejo, 
sirve  al  amante  poeta 
para  guardar  un  secreto. 

"El  volvió,  volvió  casado” 
con  una  pena  en  asedio; 

"ella,  por  volverlo  a ver”, 
se  fue  en  un  suspiro  eterno... 
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A LA  LUMBRE  DEL  VERBO 


4 - SINFONIA 


En  Jampa,  Cayo  Hueso,  Caracas,  Nueva  York, 
se  alzan  las  tribunas  al  veráe  diamantino... 
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Y esta  Luz  resplandece  en 
las  tinieblas,  y las  tinieblas 
no  la  han  recibido  ( Juan  1-5). 


Canto  VI 


( Adagio  ) 


Jinete  en  Clavileño,  por  sendas  siderales, 
va  el  vate  caballero  en  pos  de  una  quimera; 
al  paso  de  su  efigie  florecen  los  volcanes 
y allá  en  lo  alto  brilla  la  faz  de  Dulcinea. 

Atrás  quedaba  el  odio,  atado  al  bramadero, 
cual  lobo  sanguinario  aullando  en  la  espesura... 

Ya  rompen  los  clarines  sus  bélicos  acentos, 
los  montes  se  estremecen  y el  ánima  se  aúpa. 

Flautines  y atabales  con  aires  de  sonata 
tramontan  las  colinas,  descienden  a los  valles; 
los  pífanos  inundan  las  húmedas  cañadas 
y el  mapa  se  ha  trazado  en  sueños  de  combates. 

En  Tampa,  Cayo  Hueso,  Caracas,  Nueva  York... 
se  alzan  las  tribunas  al  verbo  diamantino; 
hay  cantos  que  oscurecen  la  voz  del  ruiseñor 
en  trinos  que  se  fugan  por  cármenes  floridos. 
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Despiertan  el  silencio  los  trémolos  de  Yara; 
la  gula  de  los  hombres  asciende  a las  estrellas, 
pudiera  bien  ganarlos  "quien  sepa  amar  sin  tasa” 
y ofrezca  dar  la  vida  marchando  a la  contienda. 

Ahí  vienen  las  brigadas,  surgiendo  de  la  huesa, 
desfilan  por  las  trochas  con  ímpetus  marciales; 
son  mártires  caídos  en  otras  epopeyas 
que  blanden  los  machetes  al  máximo  coraje. 

En  cielos  españoles  cayendo  está  la  noche; 
los  cascos  aguerridos,  de  exigua  soldadesca, 
repugnan  los  caminos  de  grises  horizontes; 
cansado  estaba  el  pueblo  de  lidias  y querellas. 

El  llanto  acongojado  de  madres  que  en  la  guerra, 
por  fuer  de  su  monarca,  perdieron  a sus  hijos... 

¿Por  qué  la  vieja  España,  las  glorias  de  sus  gestas 
no  guarda  en  la  redoma  del  viejo  poderío? 

Siguiendo  la  consigna  del  guía  proclamado, 

“los  pinos  nuevos"  riegan  los  verdes  semilleros; 
ya  lucen  más  radiantes  los  cívicos  retablos 
y América  levanta  los  bríos  de  sus  pueblos. 

Como  un  predestinado,  sembrando  la  armonía 
en  rústicos  eriales  y sórdidos  tugurios, 
presiente  las  aleves  y pérfidas  mordidas 
de  canes  insidiosos,  de  aviesos  artilugios. 

“La  pena  inmerecida  es  dulce,  pero  aprieta 
un  poco  la  garganta;  mas,  lumbre  da  por  dentro." 
Pongamos  la  mejilla  al  canto  de  la  endecha 
por  rutas  victoriosas  en  viaje  sin  regreso... 

“No  des  a labios  dulces  ninguna  copa  amarga”; 
“las  penas  tienen  esto:  de  bueno  fortifican". 
Debemos  ir  por  donde  señala  la  esperanza, 
por  donde  se  va  sólo  con  toda  varonía. 


52 


¿Quién  habla  de  futuras  y abyectas  diferencias 
de  razas  y colores?  Al  negro  y al  humilde, 
alzarlos  por  decoro,  sin  roñas  ni  reservas, 
que  es  hora  de  recuentos  en  nuestra  vieja  estirpe. 

¿No  es  éste,  por  ventura,  aquel  mozuelo  raro 
del  terco  celador?  Crecido  va  en  el  tiempo 
de  lances  y conquistas  en  pueblos  aherrojados. 
Llegado  será  el  día  que  rompa  el  alto  cerco. 

Propaga  su  evangelio  montado  en  un  relámpago, 
buscando  a los  sencillos  y pobres  de  la  tierra, 
los  mínimos  patriotas  — palurdos  pero  bravos — , 
por  rumbos  del  Maestro  Jesús  de  Galilea. 

Decoro  para  el  hombre  "será  la  ley  primera 
que  rija  en  nuestro  suelo  — la  patria  bien  amada — , 
o nuestro  sacrificio  no  vale,  pues,  la  pena 
de  sólo  una  lágrima  de  la  mujer  cubana”. 

"No  hagamos  la  injusticia  a míseros  gusanos; 
por  ellos  conocemos  la  entraña  de  los  hombres”; 
van  unos  por  un  bando,  del  bien  apasionados, 
por  otro  bando  vienen  los  malos  sembradores. 

Le  llama  "Cristo  inútil”  un  ilustre  patricio. 

De  nuevo  su  dilema:  la  tierra  agonizante 
o el  pobre  hogar  en  crisis...  ¿Por  dónde  va  su  sino, 
si  en  manos  blancas  llegan  reproches  de  su  Carmen? 

El  ara  está  pidiendo  la  sangre  del  Cordero: 
la  mirra  y el  incienso  trasuntan  el  augurio 
que,  al  fin  del  holocausto,  será  cual  un  arpegio 
de  nuevas  claridades,  a orillas  del  sepulcro. 

Ahora  está  más  cerca  de  Kempis  que  de  Byron; 
escancia  los  licores  del  místico  Cantar, 
tronchar  quiere  cabezas,  en  súbito  arrebato, 
de  avaros  mercaderes  que  al  santo  Templo  van. 
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Un  nuevo  Poverello  avanza  por  el  mundo, 
y,  en  ruta  hacia  la  Gloria  en  mínimo  palenque, 
avisa  a los  dormidos  — al  cálido  conjuro — 
el  bélico  llamado,  la  cita  con  la  muerte. 

Se  quiebran  las  muletas  a golpes  de  optimismo, 
en  claros  apotegmas  del  viejo  Eclesiastés; 
la  Cruz  está  esperando  el  cruento  sacrificio 
que  empapa  los  sagrados  cendales  de  la  Fe. 

Cascada  milagrera  de  cantos  ^^nicio/, 
rompiendo  van  los  aires.  ¡Hosanna  entre  las  brumas 
Bendito  es  el  que  viene  en  nombre  del  Ungido, 
Señor  de  los  señores.  ¡Hosanna  en  las  Alturas!... 
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VISPERAS 


se  acercan  él  Maestro  y sus  discípulos... 
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Vísperas  del  día  solemne 
de  la  Pascua,  sabiendo  Jesús 
que  era  llegada  la  hora  de  su 
tránsito  de  este  mundo  al  Pa- 
dre, como  hubiese  amado  a 
los  suyos...,  los  amó  hasta  el 
fin  (Juan  XIII-1 ). 


Canto  VII 


(Rondó  decisivo) 


Suenan  vítores  de  hosanna, 
y las  musas  del  Olimpo,  somnolientas, 
a la  hora  de  maitines  desperezan 
la  luz  pálida. 

Se  oyen  pasos  de  "a  caballo”  que  bordean  los  caminos, 
penetrando  en  las  sabanas: 

son  los  bravos  veteranos  en  guerrillas  de  tres  filos, 

que  en  las  noches  de  la  Patria 

han  retado  a las  legiones  de  la  Hispania. 

Van  blandiendo  los  machetes  que  en  cien  lances 
se  tiñeron 
fulgurantes 
en  el  fuego 
del  paisaje 
rosa  y sangre... 
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Ahora  llegan,  reprisando  las  hazañas 
de  Melones,  Palo  Seco  y de  Las  Guásimas, 
con  los  surcos  en  la  carne 
macerada 

y las  grietas  florecidas  en  el  pecho; 
con  la  chispa  de  otras  llamas 
que  incendiaron  los  potreros, 
tras  el  rudo  vomitar  de  la  metralla 
por  las  cuestas,  descendiendo 
de  las  cumbres  desoladas... 


Ya  se  acercan  el  Maestro  y sus  discípulos. 
En  la  higuera  se  ve  atada 
la  pollina  de  los  trotes  adventicios, 
que  en  el  polvo  del  crepúsculo 
fue  dejando  la  armonía  de  un  rebuzno 
en  la  miel  de  un  pentagrama. 

“Entre  cedros  y yagrumas  vivaquean.” 
Ya  dispuesta  está  la  cena. 

"Ved  mi  honda:  es  la  honda  de  David", 
por  designios  de  un  divino  zahori. 

Y “no  sólo  de  pan  vive”  nuestro  pueblo 
que  “sentado  en  las  tinieblas  vio  una  Luz” 
en  la  cima  de  un  ensueño. 

Se  reúnen  en  la  finca  Mejorana. 

Se  presiente  la  encomienda  de  lo  Alto 
en  la  paz  y en  la  dulzura  del  Cenáculo. 

El  Rabí,  con  la  palabra 
y el  arranque  torrencial  de  las  ideas, 
traza  el  rumbo  espiritual  de  la  pelea 
que  ideara  en  Montecristi 
— en  la  hora  más  difícil — , 
a la  sombra  de  un  alero, 
junto  al  procer  Chino  Viejo. 
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Hay  que  echar  unos  carbones 
en  la  estufa  de  la  Fe  y de  la  Esperanza; 
y al  rescoldo  de  las  brasas, 
a los  rítmicos  tambores 
calentarles  las  entrañas... 

La  elocuencia  transverbera  en  la  ambrosía 
de  la  Gracia, 

que  en  la  nivea  flor  de  harina, 
y en  los  zumos  de  la  vid, 
va  el  amor  en  llamaradas 
de  luz  blanca 
hacia  un  monte  de  zafir. 

Y la  Patria... 
en  la  tarde  estremecida, 
sobre  paños  impolutos,  sobre  el  ara, 
el  dulzor  de  las  primicias 
paladeaba. 

¡Oh  el  amor  de  claras  linfas 
en  la  frente  iluminada!... 

En  el  sacro  refectorio  se  revientan  los  capullos 
del  Antiguo  Testamento, 
y en  la  concha  de  un  preludio 
— madreperla  de  una  extraña  epifanía — 
amanece  el  Manifiesto 
por  el  fiel  de  la  justicia. 


Y hacia  el  Huerto, 
donde  cuajan  las  olivas, 
va  el  Maestro, 

por  la  senda  ya  trazada  en  la  Escritura, 
a cumplir  la  profecía... 
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I* 


PASION  Y MUERTE 


El  sol  se  ha  escondido  detrás  de  las  peñas; 
muriendo  está  el  día  — consummatum  est — , 
mientras  va  pasando  la  torpe  cureña 
sollozan  las  ramas  de  un  viejo  ciprés. 


62 


Vístanle  de  grana  y le  po- 
nen una  corona  de  espinas  en- 
tretejidas (Mar.  XV-17). 

Mas  desde  la  hora  sexta 
hasta  la  hora  nona  quedó  to- 
da la  tierra  cubierta  de  tinie- 
blas (Mat.  XXV 11-45). 


Canto  VIII 

(Andante  heroico) 


Los  ALBOS  MANTELES  DE  ORIENTE, 
del  Sacrum  Convivium  conservan  la  impronta. 

La  angustia  oscurece  la  faz  impaciente 
del  dulce  Rabino  cubano  que  afronta 
la  fosca  pupila  que  en  el  matorral 
acecha  el  minuto  abismal. 

Hacia  Vuelta  Grande  le  siguen  los  fieles  que  inflaman 
y arengan  las  tropas  heroicas  en  el  frenesí; 
ya  rompen  los  muros  las  voces  que  claman 
en  la  noche  triste  de  Getsemaní. 

La  frente  celeste  se  inclina  en  la  ronda 
al  peso  nefando  de  la  multitud; 
las  piedras  recogen  su  pena  redonda 
en  la  pasionaria  de  la  ingratitud: 

— ¡Oh,  Padre,  que  estás  en  los  Cielos!, 
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aparta  de  mí  la  amargura 

del  cáliz  que  aumenta  mis  íntimos  duelos... 

¡Dame  la  frescura 

de  tus  arroyuelos!... 

Por  la  confidencia  de  algún  Iscariote 
— satánico  engendro  de  sucia  alimaña — , 
las  huestes  malditas,  al  trote, 
siguiéndole  van  por  el  rastro  de  luz,  con  la  saña 
pintada  en  el  odio  de  un  monocerote. 


La  pasión  se  inicia; 

se  abre  Vuelta  Grande  al  empuje  fatal  de  la  guerra; 
la  muerte  y la  gloria  van  juntas,  y en  una  caricia 
filosa  retiñen  los  fieros  machetes,  temblando  la  tierra. 

— ¡A  la  retaguardia!  — le  grita  el  patricio  guerrero, 
en  el  paroxismo  de  su  exaltación — . 

¡No  es  éste  su  puesto  cimero, 

en  filas  riesgosas  que  avanzan  a la  redención! 

La  augusta  mirada  del  manso  Maestro, 
perdida  en  la  oscura  maleza, 
quiere  perforar  el  minuto  siniestro 
en  trémulo  "«rranque  de  estoica  grandeza. 

Como  Simón  Pedro,  de  un  tajo  ari  ancara  la  oreja 
de  Maleo,  el  esbirro  del  Summus  Sacerdos  judío, 
el  Generalísimo  Máximo  Gómez  despeja 
la  incógnita  negra,  esgrimiendo  el  acero  bravio. 

Martí,  en  lo  profundo  de  su  pensamiento, 
revive  los  trágicos  pasos  del  Drama 
que  hace  dos  mil  años  fue  el  deslumbramiento 
de  la  Buena  Nueva  que  en  correos  de  oro  difundió  la  famix. 


64 


Negado  el  Señor  que  redime, 
antes  de  que  el  gallo  cantara  a la  hora  del  alba, 
revela  el  mensaje  sublime 
en  una  mirada  que  perdona  y salva... 

El  Titán  de  Bronce  luce  resentido, 
el  brusco  mandato  del  Jefe  deviene  hosquedad; 
hay  frío  en  el  alma  y el  aire  ha  rodado  el  bramido 
de  un  dragón  hinchado  de  malignidad. 

Por  la  independencia  de  Cuba,  el  Cordero  martiense 
se  deja  clavar  en  la  Cruz; 
ya  lleva  en  su  rostro  ateniense 
la  albura  de  Cristo-Jesús. 

Sonaron  disparos  lejanos, 
como  los  primeros  gruesos  goterones 
de  un  recio  aguacero  de  plomo  sobre  los  pantanos, 
desde  las  entrañas  de  los  nubarrones.  ^ 

Las  balas  empiezan  a sembrar  claveles 
en  los  rudos  pechos  de  austeros  varones  mambises; 
una  rosa  blanca  se  aflige  en  sus  secos  vergeles... 
hasta  que  la  aurora  rocíe  sus  tálamos  grises. 

Allí  están  los  mudos  molinos  de  viento, 
espectros  de  siglos  que  retan  a cruento  combate; 
el  buen  Don  Quijote  se  enristra  la  lanza  de  egregio 

esperpento, 

como  en  otros  tiempos  del  pálido  orate. 

“Para  mí,  ya  es  hora”... 
púrpura  agonía 

que  en  luto  y en  llanto,  la  fuerza  invasora 
torna  el  rumbo  claro  de  un  risueño  día. 

Angel  de  la  Guardia,  el  muchacho  de  fuego, 
arde  en  fiebre  viva  frente  al  español; 
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5 - SINFONIA 


Martí  lo  arrebata  en  bélico  trasiego 
y hambrientos  de  gloria  ponen  cara  al  sol. 

"La  vida  es  un  himno;  la  muerte,  una  forma  de  vida." 
Ya  se  oyen  los  clavos  que  hienden  los  pies  y las  manos, 
el  perdón  que  brilla  en  la  frente  encendida 
y el  eco  morboso  que  en  pechos  villanos 
florece  al  instante  de  la  despedida. 

Hay  sangre  en  la  yerba.  Se  ha  soltado  un  grito 
y,  en  el  torbellino  de  erinias  arteras, 
ya  viene  una  bala  desde  el  infinito 
a tronchar  un  lirio  junto  a las  riberas. 

Las  “Siete  Palabras”  se  están  desgajando 
del  alto  suplicio, 

como  siete  soles  que  van  anunciando 
el  día  del  Juicio. 

Y en  el  ancho  tórax  se  tiñen  las  aguas 
de  lágrimas  rojas... 

Y allá  en  las  Alturas  fletan  las  piraguas 
de  los  funerales  y las  secas  hojas. 

El  sol  se  ha  escondido  detrás  de  las  peñas; 
muriendo  está  el  día  — consummatum  est — , 
mientras  va  pasando  la  torpe  cureña 
sollozan  las  ramas  de  un  viejo  ciprés. 

Cayeron  las  sombras  sobre  los  caminos 
y sobre  los  sueños  de  liberación; 
la  muía  llevó  su  cadáver  hacia  los  destinos... 
y había  un  presagio  de  resurrección... 
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En  el  arco-iris  de  Paula  a Dos  Ríos 
volaba  un  poema, 
poema  de  nervios  radíos, 
forjado  en  suspiros  de  un  ansia  suprema: 
ver  libre  la  tierra  de  sus  amoríos... 
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RESURRECION 


¿Qué  buscáis?  Ya  el  Maestro  resucita  en  el  canto 
de  las  aves  canoras... 
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Ya  no  está  aquí,  porque 
ha  resucitado  según  predijo... 
(Mat.  XXV II 1-6). 


Canto  IX 


(Adagio  solemne) 


De  tinieblas  ofician  en  las  aras  del  Templo; 
las  purísimas  llagas  se  han  cubierto  de  rosas... 

Con  el  luto,  las  almas  de  tristeza  se  visten; 
en  los  nidos  azules  ya  no  están  las  alondras 
ni  en  los  mudos  aleros  el  arrullo  se  siente 
de  las  tímidas  tórtolas... 

Los  verdugos,  no  manchen  los  celestes  paisajes 
ni  las  rubias  auroras. 

El  silencio  ha  rodado  una  losa  del  alba; 
de  las  santas  mujeres,  por  allí  van  las  sombras: 
la  infeliz  Magdalena:  el  amor  hecho  carne 
y la  Virgen  y Madre:  la  deidad  dolorosa... 

¿Qué  buscáis?  Ya  el  Maestro  resucita  en  el  canto 
de  las  aves  canoras 
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— dice  el  Angel  que  anuncia  la  Escritura  cumplida — 
en  la  música  blanda  de  la  fe  luminosa. 

En  los  campos  de  Cuba  empezó  a amanecer... 
y la  alada  Victoria 

nos  llegó  en  carro  de  oro,  por  corceles  tirado 
en  las  rutas  triunfales,  con  las  clámides  rotas, 
desprendiendo  el  florón  — codiciado  trofeo — 
de  la  hispana  Corona. 

Una  estrella  radiante  va  rociando  el  espacio 
de  una  dulce  salmodia; 

busca  un  triángulo  rojo  y unas  franjas  azules 
y unas  blancas  estolas... 

¡Corazones  arriba!  Renació  la  bandera 
— ¡la  más  linda  del  mundo! — , con  sus  rítmicas  ondas, 
desafía  los  aires  en  los  campos  azures 
de  la  heráldica  fama,  al  abrir  las  corolas... 

Las  guerrillas  regresan  de  los  rumbos  fatales, 
por  los  duros  caminos  de  las  piedras  filosas; 
los  patricios  declinan  las  estrofas  sombrías, 
como  insectos  danzantes  al  redor  de  la  escoria. 

Tu  República  nace  con  los  surcos  abiertos; 
a la  voz  de  tu  alerta  se  despiertan  las  horas; 
el  minuto  ha  sonado  de  ascender  a la  Altura 
en  la  paz  venturosa. . . 


Mas  el  hado  barbudo  se  salió  del  averno, 
con  el  ceño  arrugado  y la  torva  mirada, 
se  tiró  a los  caminos  — las  mentiras  al  hombro — 
y en  jinete  maligno  de  la  bestia  escarlata, 
va  esparciendo  escorpiones  y serpientes  inmundas... 
por  las  vegas  guajiras  y los  campos  de  caña. 
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Por  doquier  va  el  espanto, 
la  miseria  y las  plagas... 

Otra  vez  se  ha  teñido,  con  la  sangre  de  hermanos, 
el  cristal  de  las  aguas... 

y el  chasquido  maldito,  al  segar  vidas  nuevas, 
como  caen  las  espigas  de  la  mies  desgarrada. 

En  los  filos  arteros,  de  segures  impías, 
la  febril  esperanza... 

¡Y  mordimos  el  polvo! 

¡Y  perdimos  la  Patria!... 


En  las  playas  agónicas, 
entreabierta  ha  quedado  tu  parábola  blanca; 
tú.  Maestro  y Apóstol  — parusía  de  anhelos — , 
¡volverás  a cerrarla! 
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En  las  playas  agónicas, 

entreabierta  ha  quedado  tu  parábola  blanca; 
tú,  Maestro  y Apóstol  — parusía  de  anhelos — 
¡volverás  a cerrarla! 
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PRIMERAS  IMPRESIONES 


Excelente  impresión,  que  confirma  la  que  tuve  en  su  lectura,  en  una 
sesión  inolvidable  del  Ateneo  de  La  Habana.  Le  devuelvo  la  muy  bella 
Sinfonía  Martiana. 


t José  M.“  Chacón  y Calvo 
(Cubano) 


No  sabe  cuánto  he  recordado  aquella  memorable  lectura  suya  de 
su  Sinfonía  Martiana  en  el  Ateneo  de  La  Habana,  en  que  el  espíritu 
de  Martí  palpita,  para  lograr  milagros.  Su  Sinfonía  deja  en  el  espíritu  la 
misma  honda  impresión  que  nos  causó  aquella  noche  inolvidable.  Creo 
que  lo  mejor  de  ella  que  podría  decirse,  es  que  la  encuentro  digna  de 
Martí.  Espero  que  al  fin  usted  logre  que  le  hagan  una  bella  edición,  a 
tono  con  su  valor  espiritual. 


t Félix  Lizaso 
(Cubano) 


Le  vi  a usted  la  noche  del  Ateneo,  dándonos  los  efluvios  de  su  ex« 
quisita  sensibilidad,  y compartí,  con  nuestro  José  María  Chacón,  el 
entusiasmo  que  su  actuación  le  producía.  Los  versos  de  Sinfonía  Mar- 
tiana constituyen  la  unión  magnífica  de  la  realidad  con  el  ensueño. 
Siendo,  como  es,  poesía  objetiva,  lo  subjetivo  flota  sobre  ella  como 
una  nube  de  milagro. 
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Agustín  Acosta 
(Cubano) 


El  mero  título  de  su  poema  abre  de  antemano  al  lector  grandiosas 
perspectivas:  Sinfonía  Martiana.  Y como  esas  perspectivas  podrían 
ser  infinitas  en  aquella  personalidad  múltiple,  indica  usted  después: 
Vida  y Pasión.  Es  decir,  hace  resaltar  usted  el  hecho  mismo  del  cruce 
de  Martí  por  la  tierra,  para  cumplir  un  destino  glorioso,  y su  pasión 
final,  su  inmolación  en  aras  de  un  supremo  ideal  de  patria  y humani- 
dad. El  tema,  de  por  sí,  es  un  raudal  inagotable  de  poesía.  Y usted  lo 
desarrolla  en  una  sucesión  deslumbrante  de  cuadros,  que  se  inician  con 
un  retablo  pascual:  Belén  de  Paula,  y sigue  con  otras  estampas  de 
muy  variada  y poética  significación:  Ante  los  Doctores,  Interludio  Pa- 
sionario.  Estudiantina,  En  la  Órbita  Azul,  A la  Lumbre  del  Verbo,  Vís- 
peras, Pasión  y Muerte  y Resurrección. 

Si  usted  me  preguntara  cuáles  son,  entre  esas  estampas,  las  que  han 
ganado  mis  preferencias,  diría  sin  vacilar  que  la  primera  — Belén  de 
Paula — , y la  última  — Resurrección — . Más  aún : en  la  primera  y la  últi- 
ma página  está,  en  correlación  muy  sugestiva,  la  esencia  misma  del 
poema,  desde  la  nota  tierna  y anunciadora  del  allegro  vivace 

«Vuelan  los  villancicos 
— Belén  de  'Paula — 
por  el  verdeamarillo 
de  la  esperanza», 

hasta  el  adagio  solemne  de  la  última  página,  adagio  de  redención: 

«En  las  playas  agónicas, 
entreabierta  ha  quedado  tu  parábola  blanca  ; 
tú.  Maestro  y Apóstol  — parusía  de  anhelos — , 

¡ volverás  a cerrarla !» 

t Max  Henríquez  Ureña 
(Dominicano-cubano) 


...lo  más  hermoso  de  Martí,  «el  santo»,  que  conocerá  América...  la 
admirable,  augusta  Sinfonía  Martiana. 


Juana  de  Ibarbourou 
(Uruguaya) 


...  de  un  tirón  me  la  leí...  con  gusto,  una  lectura  fácil,  que  se  cuela 
y no  cansa.  El  prócer  y el  amador  — patriota  y hombre — andan  juntos 
en  tu  admiración  y tu  verso.  La  belleza  del  estilo,  la  justeza  de  la  ima- 
gen. Tu  Martí  es  un  Martí  humanizado,  hasta  en  el  barro,  pero  por 
eso  mismo  magnífico  siempre. 
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Rafael  Cuas  InclAn 
(Cubano) 


He  leído  con  delectación  tu  Sinfonía  Martiana.  Tenía  noticias  de  sus 
excelencias,  pero  en  verdad  te  confieso  que  no  pensé  que  fuera  obra 
de  tal  envergadura  poética.  Has  logrado  en  ella  una  estricta  unidad 
poemática,  no  siempre  fácil,  y en  sus  estrofas,  grávidas  de  entrañable 
cubanía,  acendrado  amor  patrio  y emocionado  culto  a nuestro  gran 
Apóstol.  Corre  un  hálito  bíblico  que  le  imprime  a la  obra  un  ritmo  de 
solemne  grandeza. 


Francisco  Loriet  Bertot 
(Cubano) 


Con  delectación  y entusiasmo  he  leído  sus  versos...  Creo  que  ha 
logrado  usted  un  poema  biográfico  digno  de  tan  elevado  tema,  y,  con 
los  cambios  rítmicos  oportunos,  ha  conseguido  narrar  en  evocaciones 
bellas  e inspiradas,  los  momentos  culminantes  y las  horas  de  orienta- 
ción e incertidumbre,  del  itinerario  de  Martí. 


t Juan  J.  Remos 
(Cubano) 


Desde  el  Belén  de  Paula  hasta  Resurrección,  tu  poema  nos  conduce, 
por  rutas  de  ternura,  sobre  el  camino  de  la  vida  del  amador  por  anto- 
nomasia. Difícil  es  la  senda  recorrida,  salvando  huellas  de  antiguos 
romeros,  en  un  tipo  de  poema  que  necesariamente  va  a lo  objetivo, 
cortando  alas  a la  imaginación,  que  no  puede  crear,  sino  vestir  de  luz 
y de  belleza  un  paisaje  recorrido  de  antemano.  Pero  el  amor  hace  mi- 
lagros, y el  tema,  tantas  veces  agotado,  cobra  nueva  vida  al  toque  de 
tu  estro  vigoroso.  Porque  «cada  vieja  palabra  de  amor  será  de  estreno 
cada  vez  que  un  poeta  la  vuelva  a pronunciar». 


t Luis  Maderal 
(Cubano) 


Leí,  en  la  intimidad  de  nuestro  dolor  de  desterrados,  su  Sinfonía 
Martiana.  No  sabría  decirle  cuál  de  las  estampas  me  llegó  más  hondo; 
en  todas  encontré  logros  poéticos  y giros  novedosos  que  las  subjeti- 
vizan. 


Arístides  Sosa  de  Quesada 
(Cubano) 


...he  leído,  con  fruición  inefable,  su  rosario  hermosísimo  de  versos 
— Sinfonía  Martiana — que  tiene,  como  hilo  central,  la  existencia  limpia 
del  Apóstol.  Y cada  cuenta  de  su  vida  rompe  en  un  canto,  a través  de 
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su  palabra  de  colores,  sensible  y tierna,  penetrada  de  las  más  hondas 
esencias  de  su  espíritu. 


Luis  Martínez 
(Cubano) 


...im  paralelo  tan  original  y novedoso  entre  la  excelsa  figura  del 
Crucificado  y el  romántico  soñador  que  se  inmoló  en  Dos  Ríos.  Y todo 
ello  bordado  con  el  hilo  de  un  verbo  que  es  de  oro  y que  a través  de 
su  arte...  se  hace  música. 


Angel  P.  de  la  Portilla 
(Cubano) 


Acabo  de  terminar  la  lectura  de  su  poema  sobre  el  Maestro  y debo 
felicitar  a usted  por  el  trabajo  que  se  ha  impuesto  y realizado. 

Me  complace,  especialmente,  observar  en  él  tres  condiciones  indis- 
pensables en  empresas  de  tal  naturaleza,  a saber:  entusiasmo,  dedica- 
ción y dominio  de  la  forma  — tanto  en  el  verso  como  en  la  estrofa — 
que  usted  maneja  con  soltura,  variedad  y habilidad  muy  loables. 


Eugenio  Florit 
(Cubano) 


Su  libro  poético  es  devoción  y fervor.  La  vida  de  Martí  — como  usted 
lo  ha  advertido — es  sinfonía  que,  a veces,  adquiere  una  inspiración  pa- 
tética. Todos  esperamos  esa  Pascua  de  Resurrección  cubana  y en  Sin- 
fonía Martiana  encontramos  inspiración  y fe  para  ella. 

Desde  el  arranque  en  Belén  de  Paula  de 

«Raya  el  silencio  un  llanto» 

hasta  los  versos  finales 

« En  las  playas  agónicas, 

entreabierta  ha  quedado  tu  parábola  blanca». 


está  Martí. 

El  poema  tiene  variedad  de  tonos  y combinaciones  para  «arquitec- 
turar»  la  sinfonía.  Desde  esos  tonos  sueltos  — y un  tanto  con  dejo  me- 
dieval del  primer  poema,  que  tiene  mucha  gracia — hasta  el  tono  del 
«Adagio  Solemne»,  el  clima  se  mantiene.  Y se  ve  cómo  la  palabra  es 
nota  y cómo  la  imagen  es  sonido.  El  modernismo  fue  primoroso  en  un 
idioma  poético  como  instrumento  de  sinfonía  y canto.  Ahí  está  Rubén, 
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el  gran  orquestador,  y usted  ha  aprendido  del  modernismo,  en  ese  mo- 
vimiento final  de  la  Pasión  y Muerte,  que  pudiera  ser  también  esa 
otra  fuerte  entonación  misteriosa  de  la  Muerte  y Transfiguración  del 
gran  Richard  Strauss,  estrenada  por  aquellos  tiempos  de  la  inmolación 
de  Martí  en  Dos  Ríos.  Curiosas  coincidencias  del  tiempo  y espacio  his- 
tóricos. 


Alberto  Baeza  Flores 
( Chileno-cubano ) 


Encuentro  todas  las  partes  de  la  composición  bellamente  logradas, 
desde  el  Introito,  que  nos  anuncia  las  dos  vías,  la  musical  y la  poética, 
por  las  cuales  se  va  a constituir  la  unidad  del  poema,  hasta  la  profecía 
que  encierran  los  últimos  versos  de  Resurrección. 

Belén  de  Paula  es  un  hermoso  villancico,  que  traduce  en  versos 
cubanos,  la  belleza  de  una  alborada  transida  de  presagios. 

En  el  Canto  VII,  Vísperas,  con  música  que  nos  recuerda  a José 
Asunción  Silva,  se  canta  el  momento  que  precedió  a la  crucifixión.  A la 
unción  patriótica,  se  une  un  alto  aliento  poético,  y nos  da  una  honda 
impresión  de  la  profética  hora. 

Muy  bien  escogidos  los  metros  y la  música  para  cada  ocasión.  Martí 
necesitaba  un  gran  poema  que  cantara  los  pasos  de  su  vida  impar,  y 
usted  lo  ha  logrado.  Quizás  hubiera  podido  llevar  la  composición  a los 
catorce  cantos,  pero,  como  dice  Lizaso,  a cuyo  criterio  me  uno,  «la  en- 
cuentro digna  de  Martí»,  lo  que  significa  el  mayor  elogio. 

Mercedes  García  Tudurí 
(Cubana) 


Al  terminar  de  leer  su  bella  Sinfonía  Martiana  tuve,  y tengo  aún,  la 
impresión  de  haber  vivido  una  emocionante  experiencia  espiritual.  La 
evocación  del  espíritu  de  Cristo,  tan  palpitante  por  toda  esta  obra,  es 
algo  inolvidable.  En  cuanto  al  sentido  de  heroicidad,  notable  en  la  pa- 
sión de  José  Martí  como  en  la  del  Redentor,  creo  que  el  mayor  punto  de 
contacto  entre  los  dos  es  precisamente  su  amor  a la  libertad  y a la 
verdad,  junto  con  su  voluntad  de  sacrificarse  ante  este  doble  ideal. 
Como  dijo  Jesús  a su  pueblo:  «y  conoceréis  la  verdad,  y la  verdad  os 
hará  libres»  (S.  Juan,  VIII-32).  Así,  a imitación  de  Cristo,  el  héroe  cu- 
bano comprendió  y predicó  a los  suyos  la  verdad  y la  libertad. 

Glen  L.  Kolb 
(Norteamericano) 
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6 - SINFONIA 


¡ÉálIttiiítfHfe 


PERIPECIAS  DE  UN  EMPEÑO 


Inicié  esta  composición  por  los  últimos  días  de  1957. 

El  primer  canto  — Belén  de  Paula — fue  recitado  por  una  niña  de  la 
Escuela  N.”  7 de  Camagüey,  un  día  de  la  semana  martiana  de  1958. 

A principios  de  1959,  leí  en  el  Ateneo  de  La  Habana,  los  cinco  cantos 
que  tenía  compuestos. 

Después,  ya  en  el  exilio,  y a mediados  del  mes  de  enero  de  1961,  leí 
unos  fragmentos  en  el  Ateneo  de  Montevideo  y en  la  bella  mansión  de 
Juana  de  Ibarbourou  (la  insigne  Juana  de  América). 

Más  tarde,  a fines  de  1962,  terminé  la  composición  en  West  New 
York,  estado  de  New  Jersey. 

El  8 de  junio  de  1963  («Día  del  Abogado»),  en  los  salones  del  Cuban 
Bar  Association  of  New  York,  leí  los  cantos  Belén  de  Paula  y Resu- 
rrección. 

En  1964,  leí  todo  el  poema  en  una  velada  del  Directorio  Magisterial 
Revolucionario  (hoy  Colegio  Nacional  de  Pedagogos)  de  Miami. 

En  marzo  3 de  1969,  el  Canto  V — En  la  Órbita  Azul — fue  premiado 
con  la  Placa  Juan  J.  Remos,  en  el  concurso  convocado  por  el  Municipio 
de  Matanzas,  en  el  exilio;  Miami,  Florida. 

En  esta  edición  primera,  verán  la  luz  algunas  impresiones  de  ilus- 
tres cubanos  y extranjeros;  algunos  ya  fallecidos.  Aunque  tarde,  mi 
gratitud  profunda. 


El  Autor 
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